Levendige lagune

Over de Golf van Mannar varen bamboe catamarans met groot vierkant zeil voorbij, op weg naar de haven. Eén boot landt op het strand van goudstof en palmbomen. Tegen het licht van de ondergaande zon zien we het silhouet van een man die in de grootste palm klimt, en over een touw naar de andere toppen schuifelt. Voor het slapen gaan drinken we nog één kopje premium single origin 100% pure ceylon tea, we zijn immers in het voormalige Ceylon.

Jawel, we zijn weer op pad! Na een road trip van bijna vijf maanden door Europa en een lange, grijze, Nederlandse lockdown zijn we weer tien weken de hort op. Eerst naar Sri Lanka, dan naar Argentinië en daarna zien we verder.

Op dag twee moeten we weer vroeg op, wat niet meevalt vanwege de jetlag, voor een fietstochtje door Negombo. Het is druk deze woensdagmorgen; tuktuks, brommers, bussen en auto's wurmen zich door de straten, langs talloze winkeltjes en werkplaatsen. Gelukkig kent onze gids Jeffrey alle sluiproutes, zodat we via een paar rustige en groene achterweggetjes de oude Angurukaramulla tempel bereiken. De uitleg bij muurschildering 18, voorstellende de Boeddha, een wildeman met een zwaard en een oudere dame, is opmerkelijk: "On wrong advice, one student was making a necklace of one thousand human fingers. Finally he was trying to kill his mother. The Buddha went there and avoided this dangerous killing and the student became a monk."

In de kleine hal voor groente en fruit op de Bandulla Markt staan hoge tafels vol exotische gewassen, waarvan we er een aantal nog nooit hebben gezien. Armdikke witte komkommers, kleine ronde aubergines die lijken op groene tomaatjes, reuzenradijzen, peulen van de wonderboom, waternavel, slangenpompoen, water spinazie en een prachtige bittere kalebas, fel groen met knalrode zaden. Bij een vrouw in een stalletje verderop proberen we een hapje houtappel, een ver familielid van de limoen. Ze slaat met een machete de keiharde vrucht in twee en strooit wat suiker over het vruchtvlees, dat er een beetje gefermenteerd uitziet. Het lijkt qua smaak wat op een passievrucht, maar dan iets meliger en minder sappig.

Jeffrey vertelt ondertussen dat hij in Roemenië wil gaan werken en studeren, vanwege de slechte economische situatie alhier. "It will be a disaster," zegt hij. Het land heeft momenteel veel moeite om haar schulden te betalen, en de prijzen schieten omhoog. Vandaag neemt de regering een besluit over geplande power cuts omdat de waterkrachtcentrales de reservoirs uitputten, wat indirect kan leiden tot hongersnood als het in maart niet flink gaat regenen.

In de haven springen we van de ene op de andere vissersboot, daarna koelen we even af op de Mankuliya Brug, uitkijkend over de vloot van honderden vaartuigen. De volgende morgen gaan we hier varen met een kleine sloep, van het kanaal dat door de Nederlanders is aangelegd naar de lagune van Negombo. Tussen twee kleine eilanden met mangroves is het water maar een paar decimeter diep. We stappen uit en waden wat rond, terwijl de jonge kapitein plastic krukjes neerzet en een lage tafel vol fruit. Wat we niet opeten, geven we onderweg aan een groepje brutale apen. Dan varen we terug naar het kanaal en vertrekken uit Negombo. Op naar het noorden...